电影评论
让-吕克·戈达尔《筋疲力尽》
（法）蒂埃里·贝托米埃
张洁之 翻译
正如让-皮埃尔·梅尔维尔所说：即使倒回若干年，《筋疲力尽》依旧保留一种魅力和一份精致特别的美。编剧特吕弗再次聚焦女性问题，观众从中感受到了电影的特殊魅力。《筋疲力尽》是戈达尔第一部剧情片，此片和特吕弗的《四百击》、克劳德·夏布洛尔的《表兄弟》同属新浪潮巅峰之作，于1959年掀开法国电影的绚丽篇章。戈达尔的影片激进充满矛盾，此部影片与其说是开创电影新纪元，倒不如说是一个时代的句点。事实就是如此，本部影片大量借用美国40-50年代电影的元素。戈达尔运用细致缜密的侦探片情节，参考借鉴各种电影类型，大胆革新。基于此片，我们发现戈达尔不论是对于电影的形式还是对于电影涉及的主题，都做了相当程度的尝试，这是一种创作上的探索和一种对于电影本身的思考。这部影片的名字就如同一个句号（某种方式的喘息），还如同某种关于提前逃离的承诺。
本片中戈达尔充分借鉴多位好莱坞电影传奇大师的创作精华（我们可以在片中看到亨弗莱·鲍嘉《拳击场黑幕》的海报，米歇尔（让-保罗·贝尔蒙多饰）按照海报摆出动作）以及英美文学（威廉-福克纳的小说，或者是威尔士人狄兰·托马斯关于《像狗一样年轻艺术家》的节选），甚至引入法国新浪潮代表人物梅尔维尔，他也在片中饰演了作家Parvulesco先生（帕特丽夏采访的对象）。总之，在这部侦探影片中处处显示出戈达尔对于大师的尊重。《筋疲力尽》的故事情节可以用几句话来概括，而这几句话对于贝尔蒙多来说就是拍摄前的所有台词了：男人杀死了警察，他北上巴黎去寻找心中的那个女孩，影片结束：男人是死亡，还是逃往呢？尽管在电影海报上，特吕弗的名字以影片编剧身份出现，但他撰写的20页的剧本并没有明显的发挥作用，“特吕弗”这个名字更多的是一种广告，因为他拍摄的《四百击》相当成功。
戈达尔日复一日撰写电影对白，电影的拍摄仅用了21天就全部完成。如果说这种快速工作促成影片整体具有鲜明即兴的创作感，那么戈达尔的另一个标志性贡献（当然还有很多其他贡献）就是“跳接”：他并不是将整体场景进行切割，而是在场景中建立小的片段。这个显著的创举产生一种奇妙的化学效果，使影片变得非常流畅。影片开头场景设在一个年轻女子的公寓，经过一段驾驶汽车的衔接，镜头落在帕特丽夏的公寓。戈达尔的大胆前人无法超越，正因为如此，如今我们还能将他称作天才，并感叹他的创造力和成为非典型性人物的勇气。在1961年的一次采访中，我们不仅能感觉到戈达尔对于构思电影的某种厌倦感（《筋疲力尽》对他来说仿佛就是一种结束），我们还感觉到创作一部受舆论和观众追捧的所谓的好电影对戈达尔来说已经腻烦。他承认他只对那些公众期望的对立面感兴趣，这一行为是对简单快感的“抗争”，这种特质一直伴随他走完电影之路。
戈达尔在《筋疲力尽》中注入了所有关于两人关系的思想基础。我们可能在记忆中储存了太多关于这对情侣的画面：帕特丽夏是如此优雅，米歇尔又这般放荡，他在香榭丽舍大街就是这样调情的。这两人从头至尾就滔滔不绝，却不互相倾听，他们的话天南地北却牛头不对马嘴，大概只有在帕特丽夏的床上，他们才有了所谓的交流。最后帕特丽夏的决定并不出乎意料之外，因为他们在一起并不太适宜。应该提到，电影中出自米歇尔口中的一句话有代表意味，他在同帕特丽夏对话时指出：我们两人最大的问题就是不谈我们的事情，而总是涉及别人的事。因为两人的世界各不相同（文化或者情感上的），终究两人在一起没有任何结合的可能性。影片处处透露出两人的分歧，帕特丽夏的提问：“这是什么意思？”暗示了某种程度的不理解，这个提问并不针对字面本身的不解，更趋向于两人之间的“不赞同”。（米歇尔最后说的“你让我想吐”（dégoeulasse）很好的表现出了这种差异性）
戈达尔不断尝试新的创作风格，他试图远离故事情节，借此更好地寻找新的表现形式，更好地剖析图像的魅力和内在含义。如果说影片《筋疲力尽》的成功使戈达尔在当时有些难以被人理解，那么今天我们依旧对此捉摸不清，我们只能说这部影片在电影史上是个奇迹：每个人都能在电影中找到自己的想法，自己的感受和自己的激情。
版权所有 游吟时代 保留全部权利 © 2003-2013 Youyin.com