有一种生活，像轻风一样淡
孙孟晋
一个渔夫和一群海鸥在一起，看上去是有诗意的。
其实，生活里的东西开出了口，就和原来的东西有了差别。人的一生太多地表达了他的惊恐和不安。
人真正的淡然，也不是做出来的。
《海鸥食堂》像极了某些北欧的诗作，比如豪格的诗，豪格肯定因为不喜欢平静被轻易打破，才会说：真理是一只易惊的鸟。
这些年，日本出了一群女导演，她们都很自然，她们不怕把短处摆出来，尤其荻上直子，她把她的粗茶淡饭盛上来给大家尝。她们这一群里面，河濑直美是和自然对话的，西川美和喜欢在家庭关系的裂缝里寻找一种传统。
总是觉得，从钟声里，能辨别出家庭人际的远近关系。
河濑直美的钟声一直在回荡，西川美和的钟敲得时快时慢，荻上直子没有钟声，但它仿佛一直在敲。
一个名叫幸江的日本女子，在芬兰赫尔辛基开了一家小餐厅，名字叫——海鸥食堂。后来又来了两位素昧平生的日本女人来帮忙，第一个住进来的，因为能背出《科学忍者队》的歌词，能背出歌词的人，不会是坏人。
她们三个人都不问对方的身世。女人到了三十来岁，跑到异国虽说有那么一点任性，但总是挥手告别过什么。感觉到离开了以往的生活圈而慢慢露出的微笑，像晒在海边的盐那样的晶莹。
很想尝尝电影里的肉桂卷和饭团，尝尝生活的阴影散到玻璃门外去的滋味。生命，因为有了男人，才有了肉味；因为有了女人，才有了菜味；因为有了离弃，才有海水味；因为有了回到自己，才有了轻风里的味道。
荻上直子，一定是个不喜欢暧昧的女人。她的电影，包括《吉野家理发店》，女主人公几乎都有做操或者练瑜伽，人的生命，过到下午一两点的时候，欲望便是锅里浮起来的那一层油。荻上直子，把赫尔辛基一条短短的街，煮了很多遍，煮出一股不淡不咸的滋味。
人生有很多趣味，都是从一茶一饭里得来的，人生有很多坦荡，都是在随意的碰撞中发生的，人生更有很多精彩，是无性的。
期望在下一个异性的身上，找到另一种世界，是还没有明白——米饭便是人生。
《海鸥食堂》没有什么生命格言，它把人与人之间的简单，当作了全部。有时候，可以跟着三个日本女人的脚步，看一下芬兰的风景；有时候，又回到那个素白又有点简易装饰的餐厅，这空间像这些女人的内心。
人和人，不用太多表白，人和人，也不用太多深埋。一张桌子，几只椅子，进来得很自然，坐一会，走得也自然。
年轻时，为美丽而诱惑，人老了，有皱纹，有耷拉下来的皮肤。当你还在勾引和被勾引的游戏中，你一定只注意中心，没注意外围。生命是蔓延到了外面，才有了味道。
人，一生中认识过几万人，最后只留下几个人。
《海鸥食堂》，就是一个不能永久而能短暂互相拥有的地方。不用问，他或者她将飞去哪里。
人老去，喜欢清淡的。
你不能把旧衬衫挂在阳光飞速跑过的地方，你终于明白你对门口的石头那样忠诚，你守在时间的边上，有几十年了。
我去过北欧，那里的夏天，是露出一丝微笑的。
版权所有 游吟时代 保留全部权利 © 2003-2013 Youyin.com