《秘密与谎言》
孙甘露
话题源自麦克·李导演的影片《秘密与谎言》,这位《赤裸裸》的导演,这一次给我们讲述的是生活中人们讳莫如深的一面。
秘密和谎言究竟意味着什么?在一个资讯如此发达的时代,这对彼此依存的伙伴何以成为一个影像主题?故事是从等级社会中的种族问题引入的,白人母亲和黑人女儿,肤色的差异似乎暗喻了一个伦理问题,并与人性的弱点密切相关,最终指向作为我们的基本处境的现代社会。同时,再次令我想到纪德的那个著名的论断:人身上最深的地方是皮肤。
秘密与谎言的关系及其差异何在?影片精妙的设计令人叹为观止,在路边的咖啡馆,一个公共场所,母女的秘密约见,白人母亲面前的咖啡杯有着黑色的边饰,而黑人女儿的刚好相反。从精神分析的角度来看,秘密总是在一定的意义上向某些人敞开的,秘密总是以谎言的方式期待着在适当的时候被揭露。或者说,从叙事的角度看,谎言是被延缓面世的秘密,一切“此刻”都被认为是不适当的,恰当的时机总是处在别的时间和处所,就像影片最终也未说出的出生秘密。
如果一个人都不说?作为母女关系的语境,影片还存在着大量欲言又止的秘密环节,它们不是当事人故意的隐藏和掩饰,而是不知从何说起,乃至演化成无法言说的事物化石,或者根本就丧失了最终被呈现出来的愿望和能力。人们只能通过事物的碎片来推断原本清晰明了的一切。生活总要回到最为日常琐碎的状态中去,正如影片的结束场面所展示的那样,就像争吵总要被短暂的和解所隔开,隐秘的生活就像阴影一样支配着人们的日常生活,适度的披露缓解了人们的紧张情绪,但秘密和谎言是包含在人类的文化和传统的基本结构之中的,它是人们赖以维护人伦关系的最本能的手段。它使人沮丧也使人兴奋,它是某些事物的源泉,或者说,它是一切事物的第二源泉。
当然,最为精彩的总是秘密和谎言被揭露和戳穿的方式。影片在处理上包含了一丝喜剧性,其节制和冷静难免令人心灰意冷。
真实的生活是人们难以承受的,这多少也是秘密与谎言的存在意义。
版权所有 游吟时代 保留全部权利 © 2003-2013 Youyin.com