《此地是他乡》（小说）
孙甘露
窗外已是漆黑一团，李尤打开灯。六点四十分。枚乘尚未归来，而杜逸早已不知去向。枕巾上散落着几丝她的头发，交织在枕巾的图案中，难以辨认。
他从床垫上掀起床单，重新展开，铺平，将四周折好塞入。一切又恢复平静。仿佛什么都没有发生过似的，而且他暗自认定，也确实没有发生过什么，不是因为矫饰和回避，而是对刚才过去的事，缺乏把握，没有什么记忆犹新的感触，美好但是不乏污秽之感。怎么可能？他很快就睡了过去。仿佛服用了什么药物。也有一点像是害怕羞愧，他回避杜逸的进一步的爱抚。她摸索着很快就显得漫不经心，并且自知这是令两人全都兴味索然的。她停了下来，不仅是手，还包括她体内的欲念。而这一如是对他休眠的敦促。他立刻就陷入了梦乡。
他和枚乘的床恢复了原样。甚至人体的余温也早已散尽。他的妻子可以在此时回来，或者更晚一些。这李尤已经无所谓了。
敲门的是马融。他戴着呢帽，短围巾搭在脖子上，忍受着走廊里的寒气。
崔晶开门让他进屋，领他穿过闹哄哄的走廊，将他介绍给她的父母和兄嫂。
“你的生活看上去很乏味。”马融以他惯有的腔调评论道。
“乏味吗？”崔晶扫了他一眼，请他在自己的单人床边坐下。“我倒不怎么觉得。”
“我来找杜逸的。我认为你们会在一起。”
“是么？”
“你在观察我？”马融笑了起来。
“你要是认为她是个坏女孩那就错了。”崔晶不明白自己为什么要替杜逸辩护，她走过去将窗帘拉严实了，并且冲马融眨眨眼睛。
“谁说她坏了。她是个有夫之妇。单凭这一点，她就是个好人。”马融嚷起来。
“真是妙论。”崔晶乐了，她一惯喜欢这家伙的奇谈怪论。没什么道理，但听起来逗人。
“好吧，现在请你告诉我。她上哪去了？”马融恳求道。
“谁？上哪儿去了？如果她去哪儿了，为什么要告诉我？如果我知道，我又为什么要告诉你？再说我也不知道。”崔晶一口气将这些话说完，如释重负地坐到椅子里。开始涂自己的指甲。
“我不喜欢这种颜色，你和杜逸都喜欢用它。真弄不懂。”马融垂头丧气地说。
“你知道女人为什么要涂指甲吗？”
“大概知道一点。”马融小心翼翼地说。
“好吧，你说来听听。”崔晶吩咐道，同时将自己的双腿盘到身子底下。
马融清了清嗓子，开始他的长篇发言。女人的日常生活通常或者说基本上是这样的。马融以他惯有的方式，从一个遥不可即的地方开始讲述。
“她或者她们在完全清醒过来之前的浅睡之中让自己再做一小会儿梦。内容通常可以转述，但是难以理喻，如果起床之后她忘了梦的详情，别的什么人最好不要去没完没了地追问。梳洗之前的女人一般是神思恍惚的。当然，这全由休息的安逸程度而定。倘若有人发现女人处在梦魇之中，眼球在眼皮底下转来转去，表明此刻女人急需搭救，但这种时刻，做丈夫的大体上是浑然不觉的。”
“接下来的工作是雷打不动的。不管是工作日还是休息日，繁复的化妆程序及其细致程度丝毫不受影响，最多也就是频率特殊而已。在这种常见的不同时刻，旁边的人应该具有良好的耐心，或者干脆就当没看见。不过必须适可而止。在女人化妆的过程中，尤其是在全盘结束之后，适当的评论是有益的。这里指的适当的含义也就是无原则的吹捧。类似文坛和官僚机构中常见的那样。”
“脸是女人最爱惜也是最不爱惜的地方。她悉心呵护，但是什么乱七八糟的东西都往那上面抹。诸如牛奶洗面乳、西瓜洗面乳，用过之后一股子小孩嚼过的奶糖味。”
“从理论上说，女人对各种异味自得其乐，她相信这样可以避免香皂中碱性物质对皮肤的刺激。换言之，你只要将一段文字印在上光的花花绿绿的纸上，然后贴到形态各异的瓶子上，女人便会深信不疑，欣然试用。追悔莫及不属于女人的天性。”
“假如女人对某种用来浓妆淡抹的玩艺斥之以鼻，一般也上升不到捶胸顿足的份。女人是宽容的，这种宽容包罗万象直至对那些负心人的一再谅解。这中间的奥秘她周围的人可以通过女人对化妆品的态度略知一二。”
“勾唇线、涂口红是整个工程的最末一道工序。可以称这为画龙点睛，否则万难逃脱苍白的命运。即使女人上了过多的胭脂，也只能是一个苍白的红种人，或者是一帧聊斋插图。不过，女人投入精力最多的却是画眉毛。时下，在短而粗的平眉和细而高挑的弯眉两大流派之外，女人已不再另谋所谓创新之道了。这可以看作是女人的保守性的一个注脚。值得注意的是，女人要是一旦发狂，其局面是难以想象的，这可以从女人使用那些五颜六色的眼影粉中获得佐证。最著名的例子是索非亚
罗兰画一次眼影使用四十二种颜色。女人最终耷拉下眼皮并且施行睑部手术的部分原因可以归结于此。据说浓重的眼影可以掩饰过度的夜生活留下的痕迹。反之，完全不使用眼影粉或者杜绝化妆也是通向无差别社会的一种手段。比如，一九七六年之前的中国。”
“究竟怎样才算是恰如其分，这全由女人自己说了算，诸如北方姑娘喜用较多的粉；最南边的女性着迷于纹眼线。不过这座都市趣味和时尚的天平还得仰仗于纸币的砝码。”
崔晶递过去一只杯子，里面有她喝剩的一小口水。马融一仰脖喝了下去。
“你的研究是建立在对杜逸的观察之上的吧？”
“错误！请你不要打断我。”马融拖过一把椅子，逼近崔晶，在离她一尺远的地方坐下。
“最惊心动魄的篇章要数夹眼睫毛了，有好事者引申说，这是女人自虐和受虐倾向的日常写照，还说苦中作乐，为美、为幸福而受苦之类的说法指的就是这类事情。”
“因此，”马融调整了一下语气：“当丈夫和情人亲吻妻子或女友的眼睛时，包括彩色的眼影部分和向上卷起的睫毛。女人那份悲喜交集的心情实在是无以言表。”
崔晶揉了揉自己的眼睛，表示不置可否。
“女人化妆时的标准心理状态可以称之为零度状态。类似于男人在理发店里收拾头发。无思无虑，物我两忘。此刻，手工活动机械而又高于一切，严格意义上的审美活动尚未开始，一切都在未定形之中。无怪乎现在的女人偏爱似与不似之间，重要的是过程而不是结局之类的陈词滥调。”
“购物欲是女人的另一重要特征。”
“你好像离题了。”崔晶提醒他。
“我早就离题了。当女人处于个人经济大萧条时，它则下降为纯粹或相对纯粹的逛街。有两个原因可以导致女人疯狂购物，那就是心情愉快和怨气冲天。女人购物时的一个显要倾向是挑挑拣拣，买少量合适有用的东西和大量无用或者基本无用的东西。它的莫名其妙之处在于女人能够将有用化为无用。例如，她掉了一支昂贵的眉笔，立即花同样的钱去买十支廉价的眉笔备用。这种行为虽属罕见，倒也不失为应付艰难时世的一方良药。”
“另外，”马融的手在崔晶的椅子扶手上摸来摸去。“女人永远买不到她满意的外套，女人出门永远找不到她合适的鞋，女人的首饰永远是随处乱放，女人最痛苦的是计算零钱，女人永远期待礼物，不论它来自何方，女人的好胃口和她对苗条霜的兴趣成正比，女人又狠又爱的东西是高跟鞋，女人最令人费解的时候是她流泪的时候，女人最狠男人说她浅薄、庸俗，只知道逛商店买东西。”
马融观察着崔晶的反应。她点上一支烟，任他的手继续擦椅背。
“女人的好处是秘而不宣的，她的温柔需要旁人去体会。女人天生是母亲，是女儿，女人天生讨厌别人管她叫妻子；但女儿最勇于尝试的却是为人妻而非为人母。做女儿则是命里注定。当然，那些投身伟大事业的女性不在此列，她们的理想和业绩可以到别处去查找。”
“显然，我说的女人指的不是作为女性的美的女人，犹如许多鸿篇巨制从宏大的类出发归结于微小的某人。我说的当然不是你或是杜逸。冲着巨大的量词或者概念发言通常是很可疑的，比如讲汉语的人现在一般避免使用“全人类”这样美妙的字眼，这倒暗合了华夏民族谦逊的古风。”
“我说的指甲，女人为什么要涂指甲？”崔晶不依不饶的。
“为什么？我干吗要知道为什么；愿意涂就涂好了。”显然，他发表演说的兴致已经衰退。椅子也已经挪开，他又重新坐到单人床上。
“我还认为你把女人看得很透呢。”崔晶一口接一口地吸烟。
“看女人，”马融借着余兴发挥道：“其实指的是看某些、某个、某方面甚至是某些时候的女人。更有可能指的是看某种有关女人的话语。所以，难免有看了等于没看，不看也得看之类的谬论。我有时想，看女人的最科学方式是睁一只眼闭一只眼，因为全神贯注，双目圆睁往往导致头晕目眩，视而不见。”
“你的朋友在这儿吃饭么？”崔晶的母亲推门进来问。
“你在我们这儿吃晚饭么？”崔晶问。
“不啦。”马融起身告辞。“既然杜逸不在，我还得去找她。如果她来电话，告诉她，我正到处找她呢。”
“要我给你提供线索吗？”崔晶送他到楼梯口。
“还是让我自己找吧。”马融又将他的小围巾在脖子上搭好。
“看来你并不急于找到她。”
“找到和找不到都令人痛苦。”说完，他摆摆手下楼去了。
“我本来以为你会在那儿多呆些日子。”秦咏说。
“你希望我那样么？”枚乘抬眼注视着他。“这种会永远都是一样的。没完没了的发言、鼓掌、握手，名片递来递去。没有几个人在听别人说些什么。”
“你也没听？”
“我在想你，一直在想。一离开上海我就开始想。你不喜欢我这样？”枚乘温柔地将手递给他。
“谁知道呢，也许人们就在这样的相互思念中逐渐老去。”
“我老了么？”枚乘想从他的话中捕捉到些什么。
秦咏想了想：“我们都还不算太老。他来了。”
酒吧领班仿佛漫无目的似的走了过来。
“看见了么？就是那个穿黑衣服的人，下巴很干净，像个女人。”酒吧领班白皙修长的手指在秦咏的眼前晃来晃去。
在大堂右侧的一个角落里，一群乐师在收拾他们的东西。
“哪一个？”秦咏微微侧过脸来：“看上去都像女人。”
领班启齿一笑：“吃宾馆的残羹剩饭吃的。”
他们在等这班人慢慢走过来。那些人穿着半新的皮鞋，但擦得很亮。
“他们每晚要干几个小时？”枚乘问。
“一个、二个，也许是三个小时。看他们的热情而定。”领班的脸上浮出讥笑的表情。
“真的？”
“当然不是真的。开个玩笑。”
秦咏抬起头察看了一下酒吧领班。刮得发青的下巴，考究的领结，强压下去的洋洋得意的神情。
“他们演奏些什么？”枚乘又问。
“各种各样的肖邦。”他见枚乘诧异地望着自己，便补充道：“各种速度的肖邦。”
“你倒是个内行。”秦咏插了一句。
“假内行。”说完他便走开了。
枚乘站起身。“等我一会儿。”
“我等着。我总是等着的。”秦咏觉得自己的玩笑是善意的。虽然多少受了点那傲慢的领班的影响。
枚乘拿起手提包，向乐师们迎面而去。
版权所有 游吟时代 保留全部权利 © 2003-2013 Youyin.com