《飞地》

孙甘露

    屋里很暖和,他在窗前看院子里的月光。东厢房里的灯光还亮着,那位不知疲倦的读者,从下午到现在似乎没动过地方。她的金发依稀可见,她在读什么?
    冬夜,没有风。地上的冻土非常坚硬,就像飞机降落时看见的一样硬。正房里有音乐传来,是笛子和琵琶。一墙之隔是那破败的皇家园林。这旧时皇亲国戚的院落,此刻十分安静。
    他穿上外套,带上烟,去正房里聊天。
    “浴室里的暖气片是新换的。”他正在电脑上打印帐单。一边招呼他,一边皱着眉头。“我戒烟了,戒了好几次。”他的汉语纯正,随意戏仿本地的庸俗玩笑。他下午买的那条万宝路拉在汽车后座上,所以抽他的烟。
    唱片录有二十分钟琵琶,二十分钟笛子,二十分钟二胡。循环播放。焦急、散淡和低回。
    “明天一早俄语教师要来,一个小时,每天我只有这点时间。”他说。
    “不是听说你要去印度吗?”他问。
    “那时候也有说是巴基斯坦。我喜欢这类国家。”他解释道。
    他起身去给他砌茶,他们继续吸烟,说了些闲话,呆坐着,也没有听音乐。
    回到屋里,他继续写次日的发言。“……乡土和孤异是通往普遍世界的唯一道路……”

    这院门正对着一个小花园,树丛中有一些上了年纪的下棋者的身影,街上人来车往。他和士兵说明来意,便进了院子。
    客人大都已经到了,正在客厅里闲聊。他看见那对老人安静的坐在一起。主人为他介绍,译员在一旁谦逊的站着。
    这位大师,比照片上更优雅。面容、衬衣、袖扣、鞋子,一尘不染。谈话声音柔和、坚定。那复杂的文体正是来源于这个头脑,和他妻子温柔的注视。他很有魅力,你会想要读他的书。
    他对翻译说他的旅行观感,他的妻子也发表一下自己的看法。有些有趣,有些不那么有趣。
    餐桌布置好了,主人招呼大家入坐。
    菜不错,酒更好。有人只是喝水,而他吃得很干净。大师精神饱满,胃口也很好,运用刀叉寂然无声。
    他们认为中国姑娘如何热情,在街头如何开放。顺便比较了日本、印度等几个亚洲国家。还有中文有多难,法文有多优雅,俄国有多冷,朝鲜有多闷……
    道别时,他们再次握手。
    非常礼貌,就像他须发间散发着的隐隐的香气。

    他们坐在街角的落地窗前休息。她明天就回蒙特利尔,行李都已经收拾好,所以现在可以只管喝茶,看天渐渐暗下来。
    “我会尽快把文件准备好寄给你。”她说。
    “非常感谢!”他说。
    “这下我可以放松了。”她说。
    “这工作很辛苦。”他说。
    “人人都很辛苦。”她示意指的是窗外的行人。
    “你从他们的衣着可以知道他们的来历吗?。”她问。
    他观察了一会儿:“可以。”
    他分析了十个路人,有一个不太确定。他觉得人们的一切都明明白白地写在身上。他又分析了十个人,还是有一个不确定。
    “你来试一下?”他问。
    “这我得到蒙特利尔找一家咖啡馆。”

版权所有 游吟时代 保留全部权利 © 2003-2013 Youyin.com